Ser uma garotinha negra no Halloween nunca foi tão divertido quanto eu esperava. Desfilar pelas ruas vestidos como os personagens de ficção ou celebridades favoritos da sociedade parecia restritivo. Geralmente envolvia vestir uma fantasia que não cabia muito bem – e não me refiro ao tamanho. Sempre senti como se estivesse colocando outra pele, muito mais clara que a minha.
Embora eu saiba que o objetivo do Halloween é se vestir como alguém que você não é – e, em vez disso, escolher uma celebridade que você admira ou um personagem fictício reconhecível – foi extremamente lamentável que as lojas de Halloween nas décadas de 1990 e 2000 não tivessem ícones melanados.
Lembro-me de pensar que minhas opções eram Dorothy ou um demônio. E sendo criado em uma família cristã, eu certamente não iria me safar com a fantasia do diabo.
Quando eu tinha 7 anos queria ser Marian Anderson, a primeira negra a se apresentar no palco principal do Metropolitan Opera. Eu sei, é uma fantasia de nicho para uma criança escolher, mas fiquei obcecado. Eu fiz meu relatório de livro sobre ela e fiz uma versão dela em forma de garrafa para exibição. Mas eu sabia que não deveria procurar por isso nos corredores do Spirit Halloween, e minha mãe não era muito esperta, então Marian simplesmente não era uma opção para mim.
Em vez disso, disse à minha mãe que queria ser Kelly Rowland, do Destiny’s Child, pensando que seria uma fantasia de cintura baixa. Eu tinha certeza de que as lojas teriam esse. Mas eu estava errado. A coisa mais próxima que consegui encontrar foi uma peruca vermelha, e minha mãe conseguiu usar uma das minhas antigas fantasias de dança como roupa principal. Ela me comprou um fone de ouvido e eu estava pronto para a performance. Fui para a escola naquele dia me sentindo confiante, certo de que meus colegas entenderiam. Mas durante todo o dia tive que me explicar – quem eu era e por que a escolhi. Experimentei a fantasia de Kelly mais um ano, dessa vez visando “Dilema” Kelly Rowland – e ainda recebi os mesmos olhares confusos. A fantasia era um fracasso.
Parecia que meus colegas brancos nunca conheceram celebridades ou personagens negros o suficiente para reconhecer quem eu era, e eles também não conseguiam conciliar minha pele negra vestida como uma celebridade branca.
No ano seguinte resolvi dar a eles algo mais fácil, alguém branco: Avril Lavigne. Mas mesmo com camiseta, gravata no pescoço, calça cargo e violão, meus colegas não conseguiram transpor meu corpo negro com o de Avril Lavigne. Eles me apelidaram de “garota da guitarra”, enquanto Emily, a loira Britney Spears da turma, foi imediatamente reconhecida.
Por muito tempo, senti que estava condenado, independentemente da fantasia que escolhesse. Parecia que meus colegas brancos nunca conheceram celebridades ou personagens negros o suficiente para reconhecer quem eu era, e eles também não conseguiam conciliar minha pele negra vestida como uma celebridade branca.
As únicas vezes em que eles “compreenderam” minha fantasia foi se eu fosse um personagem fictício branco, como Dorothy ou Bubbles de “As Meninas Superpoderosas”, ao qual me lembro de minha mãe ter se oposto fortemente, dada a peruca loira e a potencial crise de identidade que ela temia. traje me daria. Não havia princesas negras da Disney na época, e eu ainda teria que explicar que eu era a versão Brandy da Cinderela.
Hoje as coisas são um pouco diferentes. Felizmente, as meninas negras têm a princesa Tiana, Doc McStuffins, Shuri de “Pantera Negra”, Michelle Obama – todos ícones inegáveis que provavelmente seriam reconhecidos tanto em espaços negros quanto em brancos.
Mas se há um conselho que eu poderia dar às meninas negras antes do Halloween, especialmente àquelas que celebram o feriado em espaços predominantemente brancos, seria para se divertirem e manterem a cabeça erguida, especialmente naqueles momentos em que as pessoas não Não “pegue” sua fantasia. Não desanime quando entrar na sala de aula e for a única Serena Williams ou Keke Palmer. Saiba que você tomou a decisão certa e que sua fantasia é única, original e 100% perfeita para o Halloween. Você pode ser quem você quer no Halloween e em dias alternados, e isso é tudo que importa.